Arhiva de la Dryburgh Abbey, Kelso
Maz 1822

In inciperea veche domnea linistea.

Linistea pioasd, ce diinuia de veacuri, se asternuse peste biblioteca
de la Dryburgh Abbey si punea stipanire pe oricine-i pisea pragul.

Abatia Insisi nu mai exista; inci din anul 1544, sub domnia lui
Somerset, englezii dirimaseri venerabila clidire. Cu toate acestea, niste
cilugiri din Ordinul Premonstratensilor! izbutiseri si salveze o mare
parte din biblioteca manistirii si s-o duci intr-un loc necunoscut. In
urmi cu vreo sutd de ani cirtile fuseseri descoperite din nou si primul
duce de Roxburghe, cunoscut ca mare iubitor de arti si culturi, avu-
sese griji ca biblioteca de la Dryburgh si-si giseascd un nou adipost la
marginea de est a targului Kelso: intr-un hambar vechi de cirimidi, sub
al cirui acoperis inalt se aflau depozitate inci de pe atunci nenumiratele
foliante, volume si suluri scrise.

Toati cunoasterea adunati de secole era pistratd aici: transcrieri si
traduceri ale unor scrieri antice, care rezistaserd deceniilor Intunecate,
cronici i anale din Evul Mediu, in care erau consemnate faptele monar-
hilor. Pe pergament si hartie mancati de vreme, in acest loc istoria era
inci vie. Cine se adincea aici in filele cirtilor era inconjurat de suflul
vremurilor trecute.

! Ordinul Premonstratensilor — ordin catolic, fondat in 1120 de catre Norbert de Xanten in
Prémontré, langa Laon. Membrii ordinului duc o viata retrasa, in saracie. (n.tr.)
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Tocmai acesta era motivul pentru care Jonathan Milton iubea asa
de mult aceast biblioteci. Inci de cind fusese copil, trecutul exerci-
tase o fascinatie aparte asupra sa, si fusese mult mai interesat de isto-
riile bunicului siu despre Scotia si clanurile din Highlands decat de
rizboaiele si despotii zilelor sale. Jonathan era convins ci oamenii au
ce Invita din istorie, dar numai atunci cand deveneau constienti de
trecutul lor. Iar un loc precum biblioteca de la Dryburgh, care era
pitrunsi de acest spirit, te invita de-a dreptul la un asemenea periplu.

S4 lucreze aici era pentru tandrul care studia istoria la Universita-
tea din Edinburgh ca un dar. Inima ii bitu cand ridici foliantele uriase.
Praful se ridici de pe ele si 1l ficu si tuseascd. Cu toate acestea stranse
cartea, care cantirea vreo treizeci de livre, la piept, ca pe o comoari.
Apoi lui sfesnicul si cobori treptele in spirald spre mesele de citit.

Asezi cu griji foliantul pe masa din lemn masiv de stejar si lui loc
pentru a-l cerceta. Jonathan era de-a dreptul insetat si afle ce comoari
scosese la suprafatd din negura vremurilor strivechi.

Dupi cum se zvonea, nu fuseseri nici pe departe cercetate si cata-
logate toate scrierile aflate in bibliotecd. Putinii cilugiri care fuseserd
desemnati de ministire si ingrijeascd fondul de carte al bibliotecii se
dovediseri a fi depisiti de aceastd misiune, asa ci era posibil ca printre
rafturile prifuite si pline de piianjeni si se afle comori ascunse. Numai
gandul cd ar putea gisi vreuna 1i ficea inima si bati cu putere.

De fapt, nu se afla aici ca si Imbogiteasci istoriografia cu noi des-
coperiri. Slujba sa consta in a efectua cercetiri simple, o activitate cam
plicticoasd, care nsi era destul de bine plititi. In plus'avea onoarea de
afin slujba lui Sir Walter Scott, omul care pentru multi tineri scotieni
intruchipa un model luminos.

Nu numai ci Sir Walter, care 1si avea resedinta pe apropiata mosie
Abbotsford, era un romancier de succes, ale cirui opere erau citite atat
in casele mestesugarilor, cat si in conacele nobililor, ci era si scotian
pani in miduva oaselor. Interventiei si influentei sale pe langd Coroana
britanici li se datora faptul ci multe din traditiile si obiceiurile
scotienilor, care vreme de secole fuseserd prohibite, incepeau din
nou si fie tolerate. Mai mult chiar, in anumite cercuri ale societitii
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britanice se ivise chiar o mod4 scotiand. Se manifesta o predilectie
pentru kilt! si tartan.

Pentru a da de lucru editurii pe care o fondase impreuni cu priete-
nul siu James Ballantyne la Edinburgh, Sir Walter lucra literalmente
zi §1 noapte si, de multe ori, la mai multe cirti deodati. Ca sprijin, invita
studenti de la Edinburgh, care il ajutau si cerceteze cadrul istoric. Biblio-
teca mindstirii Dryburgh de la Kelso, situati deci la numai douizeci
de kilometri de resedinta lui Sir Walter, oferea conditiile ideale.

Jonathan obtinuse slujba aceasta de voluntar printr-un prieten al
tatdlui siu, cu care Sir Walter fusese coleg la Universitatea din Edin-
burgh. Tandrul uscitiv si cu pirul impletit intr-o coads subtire se con-
solase de la bun inceput cu faptul ci munca sa era mai degrabi de uzuri
si consta mai mult in cercetiri aride decit in ciutarea de cronici
disparute si de palimpseste vechi. I se oferea ocazia de a-si petrece timpul
intr-un loc unde trecutul si prezentul se atingeau. Uneori stitea pani
noaptea tarziu si, aplecat peste scrisori vechi si documente, uita de timp.

Tot astfel se intdmpla in seara aceea.

Toati ziua cercetase si adunase materiale: inscrisuri din anale, cro-
nici regale, cronici ministiresti si alte insemniri, care i-ar fi putut fi
de folos lui Sir Walter Scott la scrierea noului siu roman.

Jonathan copiase cu constiinciozitate toate datele si faptele impor-
tante intr-un carnegel de notite, pe care i-l diduse Sir Walter. Dupi
lucrul ficut se dedicase din nou propriilor sale studii si odati cu ele,
acelei pirti a bibliotecii inspre care se indrepta cu adevirat interesul
séu: volumele legate in piele veche, depozitate la etajul superior, care,
in buni misuri, nici nu fuseseri cercetate inci.

Se aflau printre ele, constatase Jonathan, pergamente din secolele
al XII-lea si al XIII-lea: documente, scrisori, fragmente dintr-o epoci
al cirei studiu se bazase pini acum mai cu seami pe surse englezesti.
Daci ar reusi si descopere o sursi scotiani necunoscuti pini acum,
aceasta ar echivala cu o senzatie stiintifici si numele siu ar fi la Edin-
burgh pe buzele tuturor...

1 e b . . 5 s
Fust".l phsfita, de lungime medie, confectionata din tartan, o tesatura groasa de lana in
carouri mari, in culorile clanului. (n.tr.)
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Ambitia pusese stipanire pe tanirul student, asa ci folosea fiecare
minut liber pentru a face cercetdri pe cont propriu in arhiva bibliote-
cii. Era sigur ci nici Sir Walter, nici abatele Andrew, administratorul
arhivei, nu ar avea nimic impotrivd, atht timp cAt fsi ficea treaba
pentru care fusese angajat, punctual si constiincios.

11 bitaia lumAnirii care palpéia, inviluind masa intr-o lumind caldi,
studia acum o colectie de manuscrise neterminate, veche de cateva
secole — fragmente din anale, pe care le redactaserd cilugirii mindstirii
Melrose, dar si documente si scrisori, registre fiscale si altele de felul
acesta. Latina in care erau redactate documentele nu mai era limba
literar3, curati, a lui Cezar sau a lui Cicero, predati astdzi in scoli. Majo-
ritatea autorilor folosiserd o limb care nu mai amintea decat in parte
de cea a clasicilor. Remarcabil era faptul ci Jonathan nu intdmpina nici
o dificultate in traducere.

Pergamentul scrierilor era rigid si casant, cerneala pe alocuri abia
se mai putea ziri. Trecutul tumultuos al bibliotecii si vremea Indelun-
gati in care cirtile zicuserd in pesteri ascunse si beciuri umede nu au
rimas fard urmiri asupra stirii acestora. Foliantele si sulurile ins-
criptionate erau degradate; cercetarea continutului i pastrarea lor
pentru posteritate ar fi trebuit si fie telul oricirui istoric pasionat.

Jonathan cerceta cu atentie fiecare pagind in parte. Afli de donatii
ale seniorilor catre vasali, de diri care fuseseri achitate de tirani si gisi
o listd completd a abatilor de la Melrose. Toate acestea erau intere-
sante, 1ns4 in nici un caz senzationale.

Dintr-odati, Jonathan descoperi ceva ce 1i captd intreaga atentie.
Intorcind pagina, observi ci se schimbaserd aspectul si forma scri-
sului. Ce i se arita in fata ochilor nu era nici scrisoare, nici vreun alt

document. 1i era intr-adevir greu si recunoasc scopul initial al
scrierii, deoarece aceasta pirea desprinsi dintr-un fragment mai
amplu, posibil dintr-o cronici sau din insemniri vechi ministiresti.

Caligrafia si mirimea slovelor caligrafiate cu pensula se deosebeau
Antru totul de cele ale paginilor anterioare. Pergamentul insusi era mai
poros si mai subtire, ceea ce putea insemna ci este cu mult mai vechi.

De unde si fi provenit aceastd scriere?

o ey
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De ce si fi fost smulsi din volumul initial?

Daci vreunul dintre cilugirii care administrau biblioteca ar fi fost
prin apropiere, Jonathan l-ar fi intrebat. Ins la aceasti ori trzie aba-
tele Andrew si confratii sii se retriseserd deja pentru rugiciune si reclu-
ziune. Cilugirii se obisnuiseri deja cu Jonathan si obiceiul siu de a se
ingropa zile in sir in relicvele trecutului. Deoarece Sir Walter Scott se
bucura in randurile lor de incredere depling, 1i diduseri si studentu-
lui sdu o cheie care ii permitea 1n orice moment si intre in biblioteci.

Jonathan simti fiorii emotiei. Va fi deci misiunea lui si rezolve mis-
terul care i se aritase in chip atdt de neasteprat.

In lumina palpaind4 a lumanirii incepu si citeasca.

Ii veni mult mai greu decit la celelalte scrieri; pe de o parte, pentru
cd pagina era mult mai degradatd decat celelalte, pe de alta insi,
pentru ci autorul se servise de o limbi latini neobisnuits, presiratd
cu cuvinte striine.

Dupi tot ce putuse afla Jonathan, pagina nu apartinea nici unei cro-
nici. Dupd formi - era mereu vorba de ,domnii cei mari“ -, se prea
poate s fi fost vorba de o epistols, insi stilul era foarte neobisnuit.

- Poate o cronici, murmuri Jonathan cizut pe ganduri. Un raport
al unui vasal citre un lord sau rege...

Citi mai departe cu o curiozitate de detectiv. Ambitia pusese
stdpanire pe el si 1l mand mai departe si afle cui i fusese adresatd aceastd
scriere si despre ce era vorba 1n detaliu. Cercetarea trecutului nu nece-
sita numai cunostinte solide de istorie, ci si 0 buni dozi de curiozitate.
Jonathan avea si una, si alta.

Descifrarea scrisului se dovedi un demers istovitor. Cu toate ci
dobandise o anumiti experienti in a citi si descifra texte pline de pres-
curtdri si de enigme, nu reusi si Inainteze decat cateva randuri. Pe pote-
cile incifrate, pe care cilcase autorul acestei scrieri, latina scolireasc
a lui Jonathan se dovedi a nu i fi de nici un folos.

Totusi apireau cateva cuvinte care 1i atriseserd atentia. De papa
sancto era tot mereu vorba; si fi fost Sfantul Pirinte de la Roma?
II; :;1::1 i;tcgil‘?::lz :gp:t:eau cuvintele gladius i rex, termenii latinesti
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Tot mereu se lovea de cuvinte pe care nu reusea si le traducé, pentru
ciin mod evident nu apartineau limbii latine, nici chiar formei vulgare.
Jonathan presupunea ci ar fi putut fi vorba de expresii in limba galezd
sau picta!, care fusesers foarte rispandite in Evul Mediu timpuriu.

Dups cum povestise Sir Walter, unii scotieni bitrani mai pdstrau
aceste graiuri arhaice, mult3 vreme interzise. Daci ar fi copiat fila s1
ar fi aritat-o unuia dintre acestia?

Jonathan didu din cap.

Cu aceasti singurd pagini nu avea si ajungd departe. Trebuia sd
giseasci restul cronicii, care zdcea probabil pe undeva, prin interiorul
prifuit al bibliotecii. ]

Ganditor, lui in mani sfesnicul. In raza tremuratd de lumini, pe
care flacirile o afundau in fntuneric, se uitd in jur. Simti ci i se accele-
reazi pulsul. Sentimentul ci se afld pe urmele unui mister il umplu de
euforie. Cuvintele pe care le descoperise nu-i ieseau din cap. Si fi fost
cu adevirat vorba de o cronica? De mesajul unui legat papal? Ce si aibi
un rege si o spadi de-a face cu acesta? Despre care rege sd fi fost vorba?

Privirea ii aluneci in sus pe balustrada in spatele cireia se zireau abia
schitate rafurile etajului superior. De acolo fusese scoasd antologia in
care descoperise fragmentul. Era posibil si gdseascd tot acolo si restul.

Jonathan era constient de faptul ci sansele erau mai degrabi reduse,
dar voia si incerce totusi. Pierdu complet simgul timpului, incat nici nu
observi ci era de mult trecut de miezul nopii. Urc grabit treptele in
spirald, cAnd un zgomot il ficu si tresard.

Era un zgomot puternic si infundat.

Usa de stejar masiv a bibliotecii fusese deschisd si apoi trantitd cu
putere.

Jonathan scoase un tipit de spaim. Tinu lumAnarea in fat4, vrand
si vadi cine ar putea fi oaspetele nocturn. Dar lumina lumanirii nu
bitea suficient de departe, si se pierdu in negura prifuitd.

— Cine-i acolo? intrebi Jonathan cu glas tare.

Nu primi raspuns.

1 Picti (lat. picti, ,.cei tatuati); denumire data de romani triburilor preceltice care populau
estul si nord-estul Scotiei. (n.tr.)

1]

FRATIA RUNELOR

z

In schimb auzi pasi. Pasi Inceti si misurati, care inaintau pe dalele
reci de piatri, apropiindu-se.

- Cine-1acolo? Intrebi studentul inci o dati. Abate Andrew, dum-
neavoastrd sunteti?

Nici de data acesta nu primi rispuns si Jonathan simti cum o teami
nedefinitd punea stipanire pe curiozitatea sa inniscutd. Stinse lumana-
rea, miji ochii si, in lumina difuzi a bibliotecii, care venea de la razele
lunii si cidea in dungi subtiri prin ferestrele murdare, se stridui si
deslAuseasci cite ceva.

Intre timp pasii se apropiau necrutitor. Intr-adevir, ziri in semi-
intuneric schitandu-se o silueti.

~ Cine... cine sunteti? intreb speriat. Dar nu veni nici un rispuns.

Silueta invelit3 intr-o mantie cu glugs, largd si lungi pani la pimant,
nici micar nu il invrednici cu o privire. Trecu nestingheritd mai departe
pe lang3 mesele din stejar masiv inspre balustradi.

Firi s vrea, Jonathan se trase la o parte, simtind deodat3 broboane
de sudoare rece pe frunte.

Lemnul treptelor trosni cand faptura intunecatd i5i puse piciorul
pe ele. Incepu s3 urce treptele incet i, cu fiecare pas, Jonathan se didea
tot mai mult in spate.

- Vi rog, spuse el incet, cine sunteti? Spuneti-mi cine sunteti...

Silueta ajunse la capitul de sus al scirilor si cand se intersectd cu
lumina palidi a lunii, Jonathan 1i vizu chipul.

Nu avea chip.

Jonathan privi ingrozit trisiturile inerte ale unei misti, din ale
cirei orificii decupate in dreptul ochilor 1l scruti o privire de gheati.

Jonathan tresiri. Cineva, care purta o mantie atat de infricogitoare
si isi acoperea fata cu o masci, acela cu siguranti uneltea ceva!

Se intoarse gribit si Incepu si alerge. Pe sciri in jos nu avea cum,
pentru ci fiptura Inspiimantitoare 1i tinea calea. Asa ci alergd in sens
opus, pe lingi balustrada de la etaj, si intrd printr-unul din culoarele
ce despirteau rafturile cu cirti.

Panica il cuprinse cu totul. Dintr-odati cirtile vechi si insemnirile
nu-i mai ofereau alinare. Tot ce-si dorea era si evadeze, Insi dupi cativa
pasi Isi pierdu orice speranti.
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Culoarul se oprea brusc Intr-un zid de cirimidi, si Jonathan 1si
didu seama de greseala gravi pe care o ficuse. Se intoarse si o indrepte,
insi Intelese ci era prea tarziu.

Aritarea mascati ajunse deja la capatul culoarului. In lumina slabs
nu i se vedea decit silueta. Intunecati si amenintitoare, i inchise calea
lui Jonathan.

- Ce doriti? Intrebd inci o dati, firi si astepte cu adevirat vreun
rispuns. Cuprins de panici, privirea 1i aluneca ba la stanga, ba la
dreapta, ciutand o iesire, care insi nu exista. Din trei parti era flancat
de pereti inalti, fiind firi apirare in fata fantomei.

Aritarea se indrepti spre el. Jonathan se didu tnapoi pani se lovi
de cirimida rece. Tremurand de frici se lipi de ea; unghiile i se implan-
taserd atat de tare in relieful pietrelor, incat 1i tasni séngele. Simtea
riceala care se apropia dinspre monstrul acela infricositor. Isi duse mai-
nile la ochi gi, Intr-un gest disperat de apirare, se chirci tanguindu-se
Incet, 1n timp ce mascatul se apropia de el.

Mantia aritdrii se deschise si Intunericul cizu peste Jonathan
Milton, negru si dens ca noaptea.

2,

Se cripa de ziui cand un mesager bitu la poarta conacului
Abbotsford.

»2Romanti din piatrd si mortar®, isi alinta conacul Sir Walter Scott,
stipanul splendidului edificiu care se ridica pe malul raului Tweed,
o descriere care i se potrivea de minune proprietitii sale de la
Abbotsford. Cici 1n interiorul zidurilor din gresie, al coridoarelor bol-
tite si al crenelurilor, care se ridicau pe la colturile si deasupra porta-
lurilor conacului, timpul pirea si fi stat pe loc... de parci trecutul,
evocat de Sir Walter in romanele sale, ar fi fost Inci viu.

Dis-de-dimineat3, cind soarele inci nu risirise si ceata tocmai se
ridica dinspre rau, Abbotsford oferea mai degrabi o imagine infrico-
satoare dect idilica. insi mesagerul, care coborise de pe cal si bitea

E 3
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energic cu pumnul in poarta grea de lemn, nu avea ochi pentru asa
ceva. Prea era urgenti vestea pe care o avea de transmis stipanului de
la Abbotsford.
[V A o v A .

Bitiile in l.emn risunard infundat si nu duri mult pAni ce de partea
cealaltd se auziri pasi scArtdind pe pietris.

Piedica vizorului se didu la o parte si in ea isi ficu aparitia un chip
£ . :
incruntat, care era probabil al vitaful casei. Pirul Inciruntit si ondu-

1 i s .
lat incadra o fatd tibiciti de vreme, din care se vedea un nas rosu ca
de vultur.

- Cine esti si ce doresti la acest ceas necuviincios, intrebi vitaful
pe un ton rastit.

- Vin trimis de seriful! din Kelso, rdspunse mesagerul si ariti
pecetea pe care 0 purta asupra sa. Am o veste urgenti pentru stipinul
casei.

- O veste pentru Sir Scott? La ora aceasta? Nu maj poate astepta

i ) - 4 .
mdcar pand se crapd de ziui? Domnia sa mai doarme si n-as vrea si-]
trezesc. De altfel, n-a prea dormit zilele astea.

- Vi rog, spuse mesagerul, e urgent. S-a intAmplat ceva. Un accident.

Vitaful il misurs pe mesager cu o privire scrutitoare. Tonul insis-
tent pirea si-l convingi ci e vorba de o chestiune care nu suferea ama-

v A 9
nare, asa ci in cele din urmi trase zivorul si deschise usa.

- Bme,' m.tré. Dar te previn, tinere. Daci-] trezesti pe Sir Walter
pentru o nimica toati, ai si regre;i amarnic.
| S.olul pleci umil crestetul. Isi lisi calul in fata portii si 1l urmi pe
admunistrator, prin gangul boltit care imprejmuia gridina, 1n interio-
rul conacului.

K Ajunsi in clidlrfza prmgpala, administratorul 1 lis4 s astepte in hol.
« Sagerul rimase impresionat de fastul gotic si de eleganta antici, in
'mp ce administratorul se indeprti pentru a-l chema pe stipanul casei.

Holul de la intrarea in Abbotsford House arita de parci ar fi fost
i iy s .

4 Ostenit dintr-o epoci de mult apusi. De-a lungul peretilor de piatri
. e g . .
f1§lrau armuri §i arme, tablouri si carpete, care istoriseau despre

1
Sbor"»_. - S - T8
Cotiauf[ . bgrxi, 1eprezen}z§ntul regelui in comitat, responsabil cu mentinerea ordinii; in
» Judecatorul cel mai inalt in grad intr-un district sau comitat (n.tr.)



Michael Peinkofer

trecutul glorios al Scotiei. Tavanul inalt era placat cu lemn, ca pe vre-
muri, si dddea impresia unei sili a cavalerilor. Deasupra semineului
zidit, care ocupa zidul principal al holului, era atirnat blazonul familiei
Scott, inconjurat de culorile de pe tartanul clanului.

Dintr-o usi din partea dreaptd a semineului pisi dintr-Aodati un
birbat care trebuie si fi avut in jur de vreo cincizeci de ani. Inilfimea
de aproape doi metri i conferea o statura cu adevirat impunitoare.
Pirul cirunt, tuns scurt, era pieptinat inspre frunte. Trisiturile se
potriveau cu trupul siu viguros, fiind marcate si de o robustete
tirineascd, cum rar giseai la nobilii gentilomi. Ochit mici insi, care
pareau treji si atenti si cdrora nu pdrea s4 le scape ceva, contraziceau
orice aparentd de duritate.

tn ciuda orei matinale, barbatul era complet imbricat, asa cum 1i
sta bine unui gentilom; la pantalonii gri, cu croi ingust, purta o cdmasa
alb4 si o haini verde. Cind pési in intdmpinarea mesagerului, acesta
observi ci schiopita usor.

Far indoiala, acesta era Sir Walter Scott, stipanul de la Abbotsford.

Cu toate ci mesagerul nu-l intilnise niciodatd pe Sir Scott in per-
soand, auzise si el de aparitia sa impunitoare si de handicapul pe care-]
avea de la o boali din copilirie.

Starea de trezie a lui Sir Walter dovedea ci ar putea fi adevirat ce
se zvonea, anume ci stipinul de la Abbotsford abia mai gisea timp
de odihni si ci-si petrecea zi §i noapte in camera de studiu scriindu-
si romanele.

- Sir, spuse mesagerul si se inclind cAnd stapanul pisi spre el. Vi
rog si iertati deranjul la acest ceas al diminetit.

_ Nu face nimic, fiule, spuse Sir Walter i asupra trasiturilor sale
aspre se asternu un zambet strengdresc. Nu apucasem si mé culc si dupd
cum se vede, nici n-am si mai apuc astizi. Credinciosul meu Mortimer
spunea ci sunt vesti pentru mine. De la seriful din Kelso?

— E adevirat, Sir, aproba solul, si regret cd nu sunt vesti bune. E
vorba de studentul dumneavoastri Jonathan Milton...

Trasiturile lui Sir Walter se luminari intr-un zambet de recu-
noastere. :
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- Bunul Jonathan. Ce-i cu el? Iar a uitat de timp din exces de zel si
a adormit printre documente vechi si foliante? Astepta ca solul si-i
rispundd micar cu acelasi zambet. Chipul birbatului 1ns3 rimase serios.

= M3 tem ci e mai grav de atat, Sir, spuse el incet. A avut loc un
accident.

- Un accident? Sir Walter ridici din sprancene.

- Da, Sir. Un accident cumplit. Studentul dumneavoastri - Jona-
than Milton - e mort.

- E e mort? Jonathan e mort? se auzi vorbind Sir Walter. Avea
senzatia ci un striin rostea acele vorbe si nu putea crede ceea ce tocmai
auzise.

TN

Solul _conflrma mahnit. Dupi o pauzi ce pirea fird sfarsit, continui:

- 'Im1 pare riu ci trebuie si vd aduc aceastd veste, Sir. Dar seriful
a dorit si fiti informat neintarziat.

v v A s . .

- Firi indoiald, spuse Sir Walter, striduindu-se si-si pistreze
cumpitul. Ce s-a intamplat? Si unde? vru si afle.

- La bibliotecs, Sir. Se pare ci tanirul domn se afla Incd acolo la o

A & . .
ord prea tarzie pentru studiu. Trebuie ci s-a rostogolit pe sciri.

Spauma lui Sir Walter se imbini pe moment cu sentimentul vino-
:/aueL Jonathan se afla in slujba sa la Kelso, ficea pentru el cercetiri
in acea biblioteci veche. P in vi
in 2 . Purta o parte din vini pentru ceea ce se
intamplase.

- Voi pleca de-ndati la Kelso, anunti hotirat.

- La ce bun, Sir?

? Pentru ci trebuie, spuse Sir Walter deznidijduit. E putinul pe
care 11 mai pot face pentru Jonathan.

- Nu faceti asta, Sir.

- De ce nu?

- Seriful din Kelso se ocupi de investigatii si vd va dezvilui la
vremea potrivit toate detaliile. Dar... si nu priviti cadavrul. Infitisarea
sa e groaznici, Sir. S nu...

g .

. Prostii, il Intrerupse brusc Sir Walter. Am fost si eu multd vreme
sernf si stiu ce mi asteaptd. Ce dascil as fi, dacd nu as porni acum si
mi informez de imprejuririle mortii lui Jonathan?
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CAPITOLUL 1

Simti o Intepiturd in zona inimii, ca i cum un cutit cu lama
rece si ascutitd 1i fusese infipt printre coaste si, o clipi, crezu ci
1si va pierde cunostinta. Poteca prifuitd din fata ochilor sii se es-
tompi si se pierdu intr-un nor de nepitruns; se poticni si se pri-
busi, ciutand si-si protejeze fata cu cotul mainii stangi. Gafaind,
se rostogoli Intr-o parte, scuipd nisipul rogcat-maroniu care 1i in-
trase in gurd si trase cu silbiticie de cureaua coifului, pe care il
azvarli departe de el. Se ridicd apoi clitinandu-se. O voce 1i ceru:

- Diomedon, trebuie si fugi, nu poti si te dai bitut acum!
Aleargd, Diomedon, aleargi!

Luptitorul isi smulse apiritorile din piele de pe umeri, se
descotorosi de armura de pe piept si isi indrepti, eliberat, bustul
gol. Mecanic, ca de la sine, picioarele lui se puserd in miscare, la
inceput anevoios si cu dificultate, pisind greoi. Apoi, deodats,
Diomedon 1ncepu si alerge, sirind peste ridicinile noduroase
ale mislinilor ce i se iveau in cale. Piciorul drept 1i singera.

Trebuie si fi alergat patru ore, gonise si se impiedicase, cu lu-
mina nemiloasi a soarelui de toamni la asfintit in fatd, patru ore
1n care in tamplele sale zvicnea un singur cuvant:

- Victorie, victorie, victorie!
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Poteca ingustd, impracticabild, se desprinse din desisul de mis-
lini argintii si traversa o zond cu piatrd carsticd ascutitd, care 1l
apisa dureros in tilpi. Deodatd, 1n fata lui Diomedon se deschise
o priveliste care 1l ficu si uite toate chinurile indurate: la picioa-
rele sale se afla Atena, iar deasupra orasului tronau Acropolele.

Victorie! Diomedon vru si strige, dar gatleju-1 uscat nu scoase
nici un sunet, plimanii lui respirau cu greutate, tamplele 1i zvac-
neau de parcd erau pe punctul de a exploda. Victorie! Miltiade,
conducitorul victorios de osti, 11 ordonase lui, Diomedon din
Phyle Leontis, cel mai rapid alergitor din Attica:

- Aleargi la Atena cit de repede te tin picioarele si di-i de
stire arhontelui: am 1nvins!

De opt sau noud ore aveau nevoie hoplitii atenieni ca si
ajungd din mlastinile Marathonului in agora. Diomedon era de
abia de patru ore pe drum si avea deja destinatia in fata ochilor,
totusi ultima portiune de drum pirea si nu se mai sfarseasci. Ple-
case sprinten din mlastini, dar acum picioarele sale apdsau greu
pe pavajul cetitii. Fiecare pas 1i producea dureri 1n regiunea in-
ghinali, si obrajii lui supti tresireau in ritmul alergatului.

Diomedon nici nu 1i remarca pe oamenii care alergau cior-
chine in urma lui, intrebandu-se nelinistiti ce veste aduce alergito-
rul. Nici un atenian dintre cei care i se aliturau solului ce alerga
In transi de pe strizile laterale nu cuteza si spere cu adevirat
intr-o victorie. Cum ar fi fost posibil ca mica armati din Attica,
sprijinitd de doar cateva sute de plateeni din Beotia, si Invingi
falanga de mai multe sute de mii de luptitori a persilor? Darius,
regele persilor, ceruse din partea atenienilor, ca semn al supu-
nerii de bunivoie, doud urcioare cu pimant si cu apd, dar ei 1i
aruncaserd 1n fantand pe solii ahemenizilor. Acum, barbarii se

rizbunau cumplit.

FITCA AFRODITEI

La altarul celor doisprezece zei, unde, ca de obicei, cersetori
st sirmani implorau pomeni generoase de la concetitenii lor,
alergitorul, aproape total epuizat, coti spre agora, piata cetitii.
Ca printr-un vil, Diomedon ziri statuia din bronz a tiranici-
zilor, bouleuterion-ul strilucitor, din marmuri de Paros, unde se-
natul se deda la dispute oratorice aprinse, si Heliaia, tribunalul
poporului, unde mii de drepti judecau un singur nedrept.

Pasii lui Diomedon devenird mai inceti si mai greoi, dar, cu o
sigurantd de somnambul, corpul siu se indrepti citre Stoa, casa
arhontelui. Larma ficutd de atenieni, femei, oameni in vArsti si
copii, care il insoteau pe drum, crescu devenind un muget tu-
multuos si 1l chemi pe arhonte pe treptele de la intrarea in hali.

Diomedon iniltd capul, pirind ci observi abia acum imbul-
zeala oamenilor din jurul siu; isi indreptd corpul slibit ca si cum
ar fi vrut si se prezinte intr-o tinuti demni in fata celui mai
inalt functionar al statului. Arhontele, imbricat in alb, ridici bi-
nevoitor bratele in semn de salut. Atunci Diomedon se opri - se
clitina. Larma ficutd de atenieni se potoli brusc.

Toate privirile se indreptari spre alergitorul care se clitina
sfarsit si care se striduia din risputeri si-si ridice ochii obositi
citre arhonte. Acesta ficu un pas inainte si i intinse solului mai-
nile. Diomedon 1incerci si le apuce, dar in aceeasi clipa picioa-
rele 1i cedari si genunchii i se indoiri. Frica de a nu-si duce la
bun sfirsit misiunea 1i mobilizi ultimele forte si, in timp ce se
prabusea, din piept 1i rizbitu strigitul:

- Nenikekamen! Am invins!

Victorie! Nemiscati, ca loviti de trisnetul lui Zeus, atenienii
stiteau acolo si 1l priveau pe alergitorul pribusit. Vestea neas-
teptatd, de neimaginat, ii paraliza.
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— Am nvins! se auzi de undeva un strigit usor, soviitor. in
sfarsit un al doilea: Am invins!

Si deodati risund din sute de piepturi:

- Am invins! Persii au fost invingi!

Ametiti, atenienii se nipustiri spre alergitorul prabusit la pa-
mant, trighndu-l de picioare si de méini; cativa barbati reusiri si
il ridice pe Diomedon si il purtard deasupra capetelor. Acum vé-
zurid cu totii: solul victoriei murise. Capul si bratele i atarnau lip-
site de viati. Fird si scoatd un cuvint, birbatii isi ficurd loc prin
multime citre monumentul ucigasilor de tirani. Acesta trecea
drept simbol al libertatii si il reprezenta pe tiranul Hipparchos
injunghiat de doi atenieni. Cei care il purtau pe alergitor i l3-
sard cu griji cadavrul pe soclul de marmuri albi al monumentu-

lui. Femei si fete veniri pe rand si il sirutari pe solul victoriei,

Amurgul cuprinsese cimpia Marathonului. Térditul a mi-
lioane de cicade risuna in capul soldatilor greci. Miltiade, atenia-
nul invingitor, il lisase pe Aristide, cipetenia, cu soldatii sii pe
cAmpul de lupt. Ei trebuiau si vegheze asupra prizii si a prizonie-
rilor, si si 1i adune pe grecii ucisi. El insusi se indrepta spre _Atena
impreuni cu ceilalfi opt comandanti; aceasta deoarece, duipa in-
fringerea suferiti de persi, se astepta la un atac al flotei ahe:meni-
zilor asupra cetitil.

In centrul taberei formate din care de lupti si din imprejmuiri,
palpaia un foc. In jurul lui se adunaserd hopliti in armuri grele,
care mestecau ramuri de salcie si scuipau scoarta in fliciri., ca si
sfaraie. Altii aduceau in coifuri api din rdul din apropier-e si o
ofereau si celorlalti ca si o bea.

— Acolo, priviti! spuse Aristide si aritd dincolo de mare..

FIICA AFRODITEI

in fata siluetei incetosate a insulei Eubeea, umbre negre 1na-
intau spre sud: erau vasele persane.

- Vor ocoli capul Sunion si vor ataca Atena dinspre sud la re-
virsatul zorilor. O popoi - infioritor!

- O popoi! repetd Kallias, purtitorul ficliei. Cu barba lui lungi
si neagri, putea fi confundat cu un prizonier persan; Kallias era,
dupi hierofant, cea mai 1nalti personalitate preoteascd din lica-
sul sfant al Misterelor din Eleusis.

- Le-am capturat sapte vase, dar ce Inseamnd acestea in com-
paratie cu multele sute in spatele cirora se baricadeazi persii?!
De ne-ar fi cizut in mani micar unul dintre comandantii lor!

- Ambii au luptat Inconjurati de cite o hoardi de purtitori de
scuturi mascati si de arcasi redutabili. Nici micar Zeus, stipanul
trisnetelor, nu l-ar fi putut ucide pe Ahemenid! Aristide ficu un
gest de nemultumire cu mana.

Kallias privi spre orizont, unde intunericul se asternea peste
insuli.

- Sapte zile a rezistat Eretria asediatorilor. Si astizi? Astizi
cetatea insulei este o uriasd graimadi fumegandi de ruine. Fie ca
Atena, fiica egald birbatilor a lui Zeus, si ne pizeasci cetateal

- Zeita Atena nu va permite ca templele ei strilucitoare ca
aurul si fie transformate in parf si pulbere, rispunse Aristide.
Cici, dacd Atena nu si-ar fi Intins mana ei protectoare asupra
hoplitilor nostri, nu am fi fost niciodatd invingitori. Mobilita-
tea redusi a dispozitivului nostru de luptd si vulnerabilitatea
flancurilor noastre ar fi fost tot pradi usoari pentru cavaleria ex-
perimentatd a barbarilor. Dar, la atacul nostru, caii lui
Artaferne erau pe vase...

Strigitele rinitilor mai risunau inci deasupra campiei Mara-
thonului. Previzuti cu ficlii, soldatii lui Aristide patrulau prin
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valea peste care se lisase noaptea si peste tot dideau de riniti din
trupele lor. Kallias se repezi si ia din foc o ramuri noduroasd
aprinsi si ciutd o cale citre nord-est, spre terenul mlistinos in
care 1i minaserd pe persii invinsi. Pidsea peste barbari care, mu-
rind, isi strAnseserd armele la piept, si unii dintre ei pireau ci 1l
privesc zambind. O priveliste inspiimantitoare.

La mai putin de cinci stadii de tabiri, Kallias se impiedici de
un arc persan minunat curbat, Incrustat cu sidef scanteietor. Cand
se apleci si-l ridice, observi ci o mind acoperitid cu o crustid de
singe 1l stringea. Kallias se opri, puse piciorul pe antebratul riz-
boinicului pentru a-l deposeda de pretiosul obiect, dar acesta
urld ca un leu rinit, se risuci brusc, se ridicd, dar se pribusi ime-
diat in genunchi in fata purtdtorului ficliei. In masura in care
gesturile sale puteau fi intelese, implora indurare. Kallias puse
mana pe spadi.

Atunci barbarul, cuprins de frica mortii, isi smulse de la gat
ceva sclipitor si i-l intinse preotului din Eleusis, inclinand capul
respectuos. Kallias examini cadoul la lumina ficliei: un lant al-
cituit din nenumirate plicute subtiri din aur. Multumit, lsi bi-
juteria si dispari dupi o cutd a vesmantului siu.

Persanul, inci in genunchi, se striduia din risputeri si schi-
teze un zAmbet, 1si agita bratele anapoda si indica in directia
mlastinilor, de parci ar fi putut si-i arate acolo grecului o mul-
time imensi de astfel de obiecte de pret. Kallias eziti. Aurul si
bogitia ahemenizilor erau vestite si, cu sigurantd, comandantii
barbarilor duceau cu ei o parte a prizii obtinute in ani de cam-
panii, dar si o fi ascuns ei tocmai aici, in golful de la Marathon?

Curiozitatea lui Kallias era mai mare decat temerea de a ci-
dea intr-o cursi a barbarului. Putea si-i strige pe soldatii greci

din apropiere. Asa ci, avind In mani spada, il urmi pe persan
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luminand cu ficlia fiecare tufis, fiecare denivelare de teren. Bar-
barul se opri brusc in fata a doi chiparosi izolati si scurmi pi-
mantul afanat, indicind ci aici era locul. Purtitorul ficliei 1si
infipse spada 1n pimantul nearat si simti cd intr-adevir ceva tare
11 opune rezistenti.

- Dezgroapi! 11 porunci el soldatului inamic.

Persanul scurma cu maiinile goale pimantul uscat. Kallias
apropie ficlia cand barbarul scoase din ascunzitoare un vas cu
toartd. Radiind, acesta i-] arita grecului, ca si cum ar fi vrut si-i
spuni: ,Ei, ti-am promis prea mult?“

Kallias apucd lacom pretiosul obiect, il cantiri suspicios in
mana stangd si 1i ficu semn barbarului si scormoneascd mai de-
parte. Persanul ingenunche din nou si reincepu si scurme:
scoase la lumind o vazi cu capac, doud brigiri si mai multe ta-
lere. Binuitor, grecul privi in jur, ridici ficlia sus deasupra capu-
lui, lumind imprejurimile ca si verifice daci intr-adevir nimeni
nu il supraveghea. Pe langi tarditul asurzitor al cicadelor, se mai
auzeau strigitele soldatilor greci care descoperiserd pe campul de
luptd un rinit si cereau ajutor.

Kallias 1nfipse ficlia in pidmant. Trecu in spatele persanului,
apuci spada cu ambele maini si o implanti in spinarea dusmanu-
lui. Acesta scoase un sunet harait, gutural, si cizu in groapa din
fata lui. Cand grecul trase spada, din rana persanului tasni un su-
voi de sange care se revirsi asupra aurului pe care barbarul 1l in-
gropd sub el.

Ca si curete sangele, preotul infipse spada 1n pimant. Cand
1si ridicd privirea, In fata lui se afla o fati delicatd. Purta un peplu
scurt, fird maneci, ce 1i atdrna ud si zdrentuit pe corpul ca de
ceard. Un piept de copil, ascutit, 1l impingea in afari. Pirul blond

At .,d A . & .. A w
11 cddea in suvite peste fata trasd. Picioarele goale pani la coapse
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reflectau lumina. Frumoasa copili tinea in mani arcul incrustat
in sidef al persanului ucis si il privea pe grec cu ochii mari.

Kallias 1si sterse fruntea cu antebratul. I se aritase Artemis,
vanitoarea arcasd, sora aducitoare de moarte a lui Apollo? Pe
Zeus, nu era un vis, in fata lui apiruse ca din pimant o fati in
carne si oase, frumoasi ca o taniri zeitd. Preotul ingheti la gin-
dul cd ea ar fi putut fi martori la crima sa lasi si se ridici.

- De unde vii? o intrebi 1n limba sa, cici i1 era clar ci era
vorba de o grecoaici.

Fata ariti cu arcul spre plaji. Ticea.

- Al vizut ceva? intrebi neribditor Kallias.

Frumoasa copild ridici din umeri.

- Vreau si stiu dacd ai vizut ceva! strigd Kallias amenintitor
si se apropie de fatd tot mai mult.

Ea didu febril din cap.

- Mi cheami Daphne, spuse direct, vin din Lesbos.

- Din Lesbos?

- Tatdl meu este Artemidos din Mitilene.

Kallias ridici ficlia de la pimant studiind-o pe fati de parci
nu prea ar fi dat crezare povestirii ei.

- $1 cum ai trecut marea? intrebi el 1n cele din urmi si lis3
ficlia iarisi pe nisip.

Daphne privi in directia din care se auzea zgomotul mirii,
s1 spuse:

— Barbarii s-au nipustit ca niste fiare silbatice asupra Insulelor
Ioniene. Au jefuit, au devastat, au cirat pe vasele lor tot ce le-a
cdzut In mand, au picituit fatd de averi, de birbati, de femei...

- Si fatd de tine?

Daphne cobori privirea si ticu. Cind Kallias 1i atinse pieptul
micug cu degetele stangace, ea se retrase timidi.

FIICA AFRODITEI

- Ce varstd ai? se interesd purtitorul ficliei si o lui pe fati
de birbie.

- Am venit pe lume la a 69-a Olimpiads, rispunse ioniana in
timp ce isi Indepirta de pe fatd suvitele de pir. Zeus mi-a diruit
paisprezece ani de viati.

Pe figura birboasi a lui Kallias aluneci un zimbet infumurat.
Tiacut, se didu cativa pasi napoi. Fird si o piardi din ochi pe
fatd, se aplecs, il scoase pe barbarul mort din groapi, impinse cu
piciorul obiectele din aur in ea si le acoperi cu putin nisip. Apoi,
ludnd ficlia In ména stangd si spada in mana dreapti, se apropie
incet si amenintitor de Daphne.

- Vino! suieri el 1ncet, ca si cum nimeni nu ar mai fi trebuit
sd audd. Hai!

Fata urmirea cu ochii larg deschisi fiecare miscare a birbatu-
lui. Dar privirea ei nu trida frici. Tandra de paisprezece ani reac-
tiona atenti la fiecare miscare a purtitorului ficliei, retrigindu-se
un pas, pregititd si scape in orice secundi de vigurosul luptitor.

- Hai, vino odati! repetd Kallias si vocea lui risuni rece si
amenintitor.

Intr-o clipd de neatentie, purtitorul ficliei se impiedici si cizu
in fati, In iarba de stepd bititoritd, care se aprinse. Kallias piru ci
nici nu observi, poate si pentru ci in cidere se lovise cu capul de
manerul spadei, asa ci pentru scurtd vreme isi pierdu cunostinta.

Daphne apuci doar si vadd cum flicirile cuprinserd hainele
bogate ale varstnicului, apoi se intoarse si alergd cit putu de re-
pede in directia taberei grecilor. In lumina fantomatici a lunii,
fata merse Impiedicindu-se de soldatii persani loviti si stripunsi,
pani cand ajunse la tabira luminati de ficlii. La intrarea formati
din care de aprovizionare cu roti mari, doi hopliti in armuri com-

pleti Isi tineau lincile Incrucisate. Fird un cuvant, inhitari copila



